平生肝胆因人热 记全国优秀共产党员、全国脱贫攻坚先进个人吴长碧

2021-07-21

山高坡陡挡不住吴长碧扶贫的脚步。 陈波 摄

一脸笑容的吴长碧迎来了辣椒大丰收。 周文艳 摄

吴长碧认真记录扶贫合作社情况。 陈波 摄

编者按 为充分发挥先进典型的示范引领作用,激励南方电网公司系统广大党员和各级党组织奋勇争先建功立业,南网报本期起刊发系列报道,聚焦公司系统获得全国和中央企业“两优一先”表彰的优秀共产党员、优秀党务工作者和先进基层党组织。

水田村少有人记得,吴长碧第一次进村时那个平常的下午。但应该没人会忘记,她可能在不远的某天离开。

这个“一身素服、三餐素食”的驻村女书记,用6年的时间,一次次走进乌蒙大山掩映着的每户人家,为这个群山包围的贫困村庄,破开一个缺口,充分吸纳山顶的阳光。

到2020年,水田村建档立卡贫困户361户、1556人全部脱贫。吴长碧收获全国优秀共产党员、全国脱贫攻坚先进个人等荣誉。

有村民说,吴书记你别走,我们用木料给你建房子,给你玉米,我们养你。还有老人说,如果一定要走的话,在外务工的年轻人让打听什么时候走,他们一定回来送。吴长碧抹泪,悄悄地告诉记者,若真到了离别那一天,她会悄悄地离开。一如6年前她悄悄地来。

取清苦以自砺

空中俯瞰云南省昭通市彝良县牛街镇水田村,几乎找不到一片开阔的平地。极度恶劣的自然条件,让这里成了全国无可争议的深度贫困地区。

“昭通本就穷,我们村又是最偏僻最穷的。”村委会副书记常开均毫不避讳,“昭通要想全面实现脱贫攻坚,水田是最难打的一仗。”

连续来过几任驻村扶贫人员后,村民们更为心灰意冷。“都是来了又走,最夸张的一个,头天来,第二天就走了,还是个男的。”村委会监委委员黄方义提起这个话题时有点愤懑,却也无可奈何。

直到2015年9月的某个下午,云南电网公司昭通彝良供电局员工吴长碧的到来,改变了状况。但在当时,几乎没人清楚,这个驻村女书记是怎么来的。吴长碧告诉记者,她是悄悄地租一辆面包车来的。单枪匹马,连衣服都没带多少。

一进村,村干部就发现吴长碧的特别之处。她在村委会找了间小房子住下,一个劲地往村民家跑,几乎不回彝良县的家。去外边开会时,即便再晚,她也会当天返村。

但人性并不是永远前进的,它有进有退。坚强的人也或有畏缩的闪念,吴长碧也曾经透露,刚来水田村的时候,没水没电没信号,出行也不方便,心里面涌动一阵悲戚,不过她像一株蒲苇,很快就展现出最柔韧的一面。

驻村后,她迅速走遍了全村25个村民小组共846户3800人,摸排了解他们的生活状况。

为寻找脱贫之策,她无数次奔到镇上、县里去寻求支持。水田村距离牛街镇22.5公里,去县城103公里,由于两地间都没有直达的公交线路,她只能乘坐村民自营的面包车、摩托车。吴长碧的手机里存着司机的电话不下20个,备注基本都是“摩托+村名+姓氏”。

“她坐我的摩托车,没有100次也有80次了。”花果村摩的司机邱仕全告诉记者,有天凌晨两点,他接到吴长碧电话,要从镇上返村,“当时还下着暴雨呢,要是别人我就不送了。”

一般情况下,跑一趟车吴长碧会给司机30—50元,碰上夜间或雨天,她又多给10—20元。后来,大家都知道她是为村里办事,就不愿意收钱,但若不收她坚决不坐车。

清苦丈夫志,风霜善自持。乘车“慷慨”的吴长碧,在个人生活上却很“抠门”。驻村6年,衣服几乎永远都是简单的“黑白灰”,后来她最常穿的是公司发的工装。她不会网购,村民骆艳从淘宝上给她挑了一双鞋,好看,但她嫌120元太贵,只买那种三五十块钱一双的板鞋,而且一买就是七八双。“走山路,好的鞋也一样磨损,省下的钱,我还能多坐一次摩托。”这个账她算得倒清楚。

她吃得也很清淡,一日三餐基本都是素食,泛着油花的菜都尝得少,主食就爱吃土豆、红薯、玉米,她说,这是妈妈最爱的食物。

吴长碧在生活上所求甚小,她只想以计日程功的奋发催生水田村的变化,甚至身体出现警告也不以为意。长期操劳,血压经常飙到了180,供电局同事帮她约了专家看病,她总是牵挂着村里的各种大小事务,爽约了多次才成行。

脱贫攻坚到了冲刺阶段,昭通彝良供电局眼看吴长碧实在忙不过来,就又派了两个小姑娘王斯琪、周文艳跟着一起驻村。打小就无肉不欢的王斯琪刚开始很不习惯,驻村工作那么累,吃都吃不好,委屈地直哭,后来竟也“乐得接受吃斋了”。

彝良供电局党委书记王文彬每月都要了解帮扶情况,从他的直观感受看:“一位驻村干部能在莽莽大山里坚持住下,就已经很优秀了,还甭说踏实勤劳地干活了。”显然,吴长碧已远远超出这个范畴。

寄故乡以热望

每个人活着都必定有一个心甘情愿为之奋不顾身的理由,它可冲破人生路上无数道樊篱,成就着内心的心动与自由。对故乡的热望就是吴长碧努力的理由,生于斯,长于斯,无需言说。

“账目少一分钱就不睡觉。”这是她在昭通财贸学校学到的道理。因此,吴长碧对于工作极其认真苛刻。有一次,为了给建档立卡户及时补充资料上报,她跑到了最远的道洞组,带着一个手电、一根拐杖,在一个大雨滂沱的下午,从海拔600多米爬升到1600米的山顶悬崖旁,找到最偏远的几户人家,拍照建档。到晚上11点返回时,村民自发举着手电筒和火把来寻她。双方见面时,雨泪交融。

“每一户人家,她都走到了,而且不止一次。这是此前几任驻村人员从未做到的事。”黄方义说。所以,每个村民也都认识她。

黄方义的话不假。采访中记者发现,无论七八十岁的老人,还是能开口说话的孩子,碰到吴长碧都会呼她“吴书记”。人与人之间的情感,便是在这一次次的问候交流中逐渐加深。而一旦有了情感的维系,扶贫便有了凝聚人心的力量。

因此,当吴长碧带着她的脱贫计划,向乡亲们讲述时,少有人提出反对声音。她的计划精准而具体:青壮劳动力尽量外出务工,村里集体组织技能培训;留村的老幼可以发展各种产业,高山上种竹子以卖竹笋,旱地里建大棚育辣椒苗,围栏、山林中养殖猪、牛。其脱贫计划精细化到了“一户一策”。“我们就是按照吴长碧他们的脱贫计划一步步执行的。”当地的干部告诉记者。

计划易成,执行实难。吴长碧无时无刻不被理想与现实的差距而折磨,她既要当鼓动者也要当实干家,经常性的劝导、说服使得她的喉咙长了息肉,长期处于沙哑状态。

在各方资金还未到位时,为了村里的蔬菜大棚建设,她数次奔波于银行与亲朋好友间。建棚投资需200多万元,吴长碧用个人工资和他人工资为抵押,找银行贷款50万元,又从亲朋好友处筹措70万元。村里不少人此前拖欠了银行借款,看到吴长碧为大棚的事屡次找银行,都悄悄把款还上了。176个大棚的土地流转租赁,在短短2天内完成。许多村民都说,“钱不钱的无所谓,只要吴书记在,我们就放心。”

苦心人,天不负。那两年辣椒收成好,市场价格也不错,银行贷款仅一年多就全部还清了。“2018—2019年,我们育了2400万株辣椒苗,每株价格平均2毛,你算算多少钱?”吴长碧笑着说。

“黄袍土地常进宝,绿衣夫人广招财”。这是村民张友堂家神龛上的一副对联。“什么土地进宝,以前我是不信的,吴书记让我不得不信。”他说。

2020年,水田村全村实现脱贫,不落一户,不少一人。黄方义拿出最具说服力的数据:2015年村民人均年收入为1420元,到2020年达到8520元。

水田村的全面脱贫,也让吴长碧收获了包括全国优秀共产党员、全国脱贫攻坚先进个人等在内的诸多荣誉,甚至一年内两次进京受到国家领导人接见。吴长碧认为,这是属于大家的荣誉,“6年时间过得很快,我很感谢遇到的所有人和事,他们都是我的老师,让我不断成长。”

一个人能长期做成一件事,人们会赞美,会惊叹,甚至还会倾慕,觉得这个人大概是有什么不坏金身。而只有他自己才能知道,内里全是千疮百孔。吴长碧以前外出是不带包的,而现在她换了一个大的棉布包,里面全是药。对于高血压,她也曾数次和记者探讨,“这不是原发性的,没关系吧。”

对于村子里的变化,吴长碧心里高兴,但从不以此为傲。“我是很笨的人,有时候我也不知道怎么才能做好。”其实吴长碧的笨,就是我们常常说的下死功夫,她义无反顾走向台前,执着又热切地操演着一招一式,让这个曾经“枯黄”的小村庄抽出新芽,开启了枝繁叶茂的生命气息。

惟余香撒满路

吴长碧的辛苦,周围人都看在眼里。

身为县级供电企业领导的王文彬,经常跟各级政府官员打交道。一些当地的官员碰到他都特别叮嘱,不要让吴长碧那么操劳,别把身体累垮了。但吴长碧不听,“村里实在太多事了。”驻村6年,与村民“同吃同住同劳动”成为吴长碧自然而然的行为习惯。

实际上,到今年6月,吴长碧驻村工作已经到期,接替她的新书记也已进村。但她仍不时往村里跑,尚有一些外债没收回,村企业法人代表也还挂着她的名字。一同参与扶贫的周文艳就说,张家长李家短,什么琐事大家还是喜欢找吴长碧,“有次凌晨2点还接到电话,两口子因为小孩上学的事情,吵得不可开交,让我们去呢。”

卓越不是一次行为,而是一种习惯。只有当坚持变成习惯时,坚持才能成为潜行,成为寻常,成为自然而然,从而才可能被喝彩、受尊敬。

得知吴长碧要走的消息,村民一方面极力挽留,另一方面也希望她回去养病,而一旦治好病后,吴书记最好还是回来。

牛街镇人大主席叶宗谷告诉记者,水田村有部分村民表示,吴书记不要走,他们会供其衣食房屋,“我们养你”,当这句话传到吴长碧耳朵时,她瞬间泪如雨下。

59岁的大田坝组村民罗顺全当过村干部,也教过书,是属于见过世面的“知识分子”。他坦言,自己活了大半辈子,像吴长碧这样的人,只见过两个,“她是把心留在这儿的,把大家都捂热了。”

当下,水田村来了一帮工程队,施工如火如荼。他们立起宜昭(宜宾至昭通)高速公路项目部的牌子,住进了村民的新房里。

罗顺全很开心地接待工人,甚至把新房专门腾出,租给35位工人,自家人则重新住进翻修过的老房子。10间房,月租总共2000元。“他们是为村里的发展作贡献呢。高速通车后,我们的辣椒、竹笋,就可以卖去四川了。”罗顺全说。

采访中,吴长碧拉上记者,一定要往山顶方向爬一爬,看那漫山遍野的竹林。她说,登上山顶俯瞰,就更壮观。

其实,俯瞰之下,又岂止竹林?千山万壑间,一条通向远方的公路已具雏形;而头顶上,有昭通直飞北京、上海、广州等地的航班,让大山与城市产生更多的交集。

大山,似乎不再是从前的模样。其闭塞,正在成为过往,它就发生在当下,发生在这一辈村民的生命里。

“那么,你有想过离开送别的场景吗?”记者问。

“我肯定受不了的,不想让他们送。”吴长碧赶忙摆摆手,“真到了那一天,我会悄悄地走。”一如6年前,她悄悄地来。

南网传媒全媒体记者 帅泉 毛春初 通讯员 陈波 殷浩钦 朱明芬 赵亮 赵威

■ 新闻故事

教育是最好的未来

水田村一所崭新的小学建起来了。吴长碧看着一个个竞相入学的孩子,心里充满激动和高兴。“我们村没有一个孩子辍学,一个都没有,周边别的村比不了。”她说。

身为驻村6年的第一书记,吴长碧太懂得“扶贫必扶智”“教育面向未来”的道理。因此,在一手抓经济的同时,也丝毫没有放松抓好教育。

“不怕您笑话,我只是个中专学历,明显感觉平时工作中理论知识的缺乏。”毕业于昭通财贸学校的吴长碧,永远记得中学念书时故意考8分的事,“小孩子嘛,就不认真,胡答,现在想想太幼稚了。”

村干部常开均也曾在村里代过课,内心有想报函授大专的想法,却又迟迟下不定决心。随着脱贫攻坚进入关键期,他的工作越来越重,学习深造的想法渐渐冷却了。

多亏有吴长碧。得知情况后,只要一碰到常开均,她就“唠叨”,“学习是好事,你快去报名。”到报名截止前的最后一天,见他还没报,吴长碧使出了“夺命连环电话”,才让他下定决心报了名。两年半后,一边工作一边自学的常开均顺利毕业,并在最近一次的村干部换届选举中,获选村委会副书记。“真要谢谢吴书记,当这个副书记,大专学历是硬杠杠。”他说。

村委会统计结果显示,到今年5月,村里大学在读学生人数为28人。“村里的教育越来越好,未来肯定不止这个人数。”常开均认为。

多方筹措资金建设后,村民期盼的一段村组道路总算修好。一个周末上午,阳光明媚。吴长碧走在新修的路面上,看见前方一对母女就坐在地上,母亲正在敦促小女孩做作业。

那一刻,吴长碧内心的感受“欣慰到难以言说”,她清楚地知道了,“水田村有了未来。”

南网传媒全媒体记者 帅泉

■ 记者手记

一抬头,除了天,还有了桥

K1271次列车,这是深处乌蒙山区的水田村打工者常常要乘坐的。不过,这趟车因为太慢而取消了,一条新的宜宾到昭通高速路正热火朝天地修建,而几座高架桥正从水田村拔地而起,他们连接着穿越大山的隧道。

当记者再次踏进水田村,自己仿佛成了这片土地的陌生人,完全不似几年前的光景。不陌生的是吴长碧,只是她没有了此前的忙碌,无需政策宣讲、矛盾调解、生产动员……6年的光阴,她于乡亲们而言,已经从一个外来者变成了亲人,从相看两疑变成了形影不离。“吴书记,你不要走,留在这里,我们养你。”这是记者听到的最质朴动人的表达。

与其说吴长碧的个人能量改变了一个村庄,不如说是国家力量浩荡前行诞生了无数个“吴长碧”,他们作为国家政策的具体执行者,作为党和政府与群众的连心桥,保证了国家战略在细胞单元的落实。但落实的成效与派驻干部的个人素质高度相关,吴长碧并不是最能干的人,但是她是敢于拼命的人;她不是最有才华的人,却是最热忱、最无私的人。无私,是她区别于很多人的特质,也是解开小农经济短视与利益纠葛的一把利刃,正因为彻底无私,才会让一个个原本藏在皮袍下的反对和质疑的人气馁。

贫穷就像泥淖一样把生命个体身心俱毁,尤其生活在这种一方水土难养一方人之地的人们,他们穷极所能,也斗不过天。吴长碧作为光明使者,把1500多名贫困者从泥淖中解救出来,一双双沾满泥土的鞋子,一次次翻山越岭的走访谈心,一张张数额颇大的电话缴费清单……见证了一个驻村干部心血沃瘠土,也见证了吴长碧与这片土地上的村民心魂相守。

诚然,水田村三分之一的村民还得出去打工赚钱,但是曾经的普快火车已不是他们唯一的选项,“有的坐政府组织的专列,有的坐飞机,还有的年轻人开着私家车结伴同行。”而这一坐落于水田村的高架桥成了他们通往外界的新选择。

每天,当高架桥一天天长高,乡亲们的热情也一天天高涨。“我们现在抬头,不仅想看天,也想看桥。”每天,在山村里行走的人一声声“吴书记”已经不是礼貌,而是最令人心悦诚服的日常问安。

记者的职业习惯,总希望听到不同的声音,看到不为人知的另一面。但在水田村,“吴书记”三个字,那种伴随而起的尊敬和憨厚的笑容已然成了最佳注脚,我们觉得采访再多的人,也是同义反复。带着职业的不满足感,终于要告别了,车子已没有了6年前令人肝颤的颠簸,我们睁大眼睛辨认着河流、山川、桥梁、房舍那些记忆中的坐标,寻寻觅觅间,车子驶入了更加宽阔的246国道。

回头一望,满目青山。

南网传媒全媒体记者 毛春初

声明:转载此文是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请在30日内与本网联系,我们将第一时间更正、删除,谢谢。
来源:南方电网公司